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 כך, בסטטוס בן ארבע מילים בפייסבוק, בישרה 
איריס גולדמן–כהנוביץ' לחבריה שחלתה בסרטן 

השד. בשנתיים שחלפו מאז מתעדים איריס 
ובעלה דרור באומץ ובפתיחות יוצאי דופן - הוא 

בבלוג, היא בפייסבוק - את מאבקם העיקש 
במחלה. "סופשבוע" מביא את יומן הרשת הנדיר 
שלהם: הרגע בו התגלו הגרורות, המחשבות על 

המוות, התקווה סביב התרופה הניסיונית והיקרה 
שהגיעה במשלוח מארצות הברית, האושר בטיול 

ללונדון והחשש שאיריס אולי לא תהיה כאן כדי 
לחגוג את בת המצווה של בתם דר

x איריס גולדמן־כהנוביץ'   דרור כהנוביץ'�
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־רתי. המשמעות היא שהסרטן יצא את תחומי השד ומסתו
בב בגוף. יש "ממצאים חשודים" בריאות ובכבד ובעוד כמה 
"מחלה  ריפוי" אלא  "בר  יותר  מוגדר  מקומות. הסרטן לא 
איריס,  על  השפיעה  לא  שהכימותרפיה  התברר  כרונית". 

ושמדובר בסוג סרטן נדיר, אלים ומיוחד.
ישבנו במסדרון באיכילוב חסרי אונים. איריס לא תוכל 
חייה.  כל  טיפולים  לעבור  ותצטרך  להריון  להיכנס  יותר 
לעולם לא תצליח להירפא מהמחלה. ייתכן שיהיו תקופות 
של נסיגה, של "חופש" מהכימותרפיה לכמה חודשים, אבל 

כל חייה תיאבק בגידולים. השיער לעולם לא יצמח.
חזרנו הביתה. אני לא ידעתי מה לעשות עם המחשבות שלי 
וניסיתי להעסיק את עצמי בניקיון הבית. איריס התעצבנה 
עלי שאני מנקה את הבית. היא רצתה שאבוא להיות איתה. 
אני הרגשתי חסר אונים. מה אומרים לאדם שמקבל בשורה 
כזו? איך ניתן לנחם? אמרתי לאיריס שאלה החיים ואין מה 
לעשות. שתהיה שמחה על מה שיש לנו, על דר המקסימה, על 
הבית שבנינו, על המשפחה האוהבת. ברור לי שאלה מילים 

שאין ביכולתן להביא נחמה, אבל מה עוד יש בחיים?

תאריך תפוגה / דרור
27 באפריל, 2011

- אז כמה זמן נשאר לי לחיות?
וחצי־שנתיים. אם  נמצא תרופה שעובדת, שנה  - �"אם לא 
נמצא תרופה שעובדת - תוחלת החיים שלך כיום היא עוד 
עשר שנים. אבל זה במצב התרופות הידועות לנו כיום. 
אם יפותחו תרופות חדשות בעשור הקרוב, תוחלת החיים 

שלך יכולה לגדול".
- �ומתי מפסיקים את הטיפול הכימותרפי?

- �"בשני מקרים: או כשהטיפול מפסיק לעבוד, או כשהטיפול 
עובד אבל החולה בא ואומר שהוא לא יכול יותר לעמוד 

בכימותרפיה".
כך, במילים אלה, פשוטות וחדות כסכין, קבע פרופ' ענבר 
לאיריס את תאריך התפוגה שלה. כמו חלב או ביצים בסופר, 

שיש עליהם חותמת עם תאריך תפוגה.
הידיעה הזו, שפתאום נותנים לך תאריך שבו הכל יסתיים, 
מיד מתחילה לעורר מחשבות. מה נעשה עם חדר הילדים 
השני בבית? מה נעשה עם בגדי התינוקות הארוזים של דר, 
שממתינים לתינוק הבא? מה אני אעשה עם החלק של איריס 

־בארון הבגדים? מה נעשה עם כל הנעליים, החולצות, הח
זיות והתחתונים? איך דר תסתדר בלי אמא? איך נחגוג לה 
בת מצווה עוד עשר שנים? איריס צוחקת שלפחות נסגור את 

המשכנתה עם ביטוח החיים שלה.

החיים נכנסים פתאום לפסט פורוורד. צריך להספיק תוך 
כמה שנים את הדברים שתכננו לדחות. מי יודע כמה זמן 

־עוד נותר לנו ביחד. צריך לתת לדר לחוות כמה שיותר חוו
יות עם איריס, לפני שהכל ייגמר.

קטנה גדולה / דרור
10 באוגוסט, 2011

לפני כמה ימים דר עזרה לי לנעול את נעלי הרכיבה לפני 
רכיבת האופניים בבוקר, ואז שאלה: מתי תחבר לי האופניים 

שמתחברים לאופניים שלך ונרכב ביחד? 
"כשתהיי יותר גדולה תוכלי לרכוב איתי", אמרתי לה.

"אבא, למה אתה אומר לי שאני קטנה?". היא נזעקה מיד 
לאחר שעשתה את ההיקש הלוגי המתבקש.

"לא אמרתי שאת קטנה, את בת שלוש, ודי בוגרת, אבל 
כדי לרכוב על האופניים את צריכה להיות גדולה יותר".

"מתי אני אוכל לרכוב?"
"כשתהיי בת ארבע, בשנה הבאה", עניתי.

אני מנסה להקנות לדר תחושת עצמאות ואמונה בעצמה, 
לצד הקניית חוש זהירות. בבוקר אנחנו מכינים את הקפה 
ביחד, היא בוחרת קפסולה, מכניסה למכונה, אני עוזר לה 
לסגור, היא שופכת חלב למקציף, ואז היא לוחצת על לחצן 

הכנת הקפה, לא לפני שהיא שואלת "אספרסו או הפוך?". 
אנחנו משתפים את דר מגיל קטן בתהליך הבישול, כמו 
לשפוך חומרים לקערה, לערבב, לטעום וללקק. היא מאוד 
אוהבת להכין עוגות ובעיקר להכין קציצות. מצד שני, בכל 
יודעת  היא  חמים,  ותנורים  סירים  למחבתות,  שקשור  מה 

שאסור לה לגעת אלא רק להסתכל.
בינתיים דר מנסה להוכיח לי שהיא גדולה. כמעט כל ערב, 
כשיוצאים מהאמבטיה בדרך לחדר שלה היא עוברת ליד מד 
הגובה שאיריס הכינה לה ומבקשת "אבא אני רוצה למדוד 
את הגובה שלי, לראות אם גבהתי". אני מסביר לה שלא כל 

יום היא גובהת, אבל פעם בחודש חודשיים נמדוד אותה.
"אתה תראה שאני אהיה גבוהה", היא מודיעה לי.

Iris Goldman-Kahanovich
September 20, 2011

חולים  קופת  סי־טי ‏)כי  שעה.  חצי  מעוד  החל  צום 
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Iris Goldman-Kahanovich
July 19, 2010

אחת מתשע... יאללה, מלחמה !!!!

Iris Goldman-Kahanovich
July 21, 2010

"תמיד הכי חשוך, לפני עלות השחר"... המלחמה החלה. 
הדרך ארוכה, אבל אני מקווה שהפגישה היום מסמנת את 

תחילת הדרך אל האור בקצה המנהרה.

Iris Goldman-Kahanovich
August 10, 2010

אסותא רמת החי"ל. מחר. 7:00 בבוקר. המלחמה מתחילה 
)עם תקווה שהסוויטה תהיה פנויה. אין כמו החלמה בתנאים 

של וי־איי־פי‏(

בהמתנה באסותא / דרור
11 באוגוסט, 2010

־לרשום לעצמי תזכורת לפעם הבאה: להביא מכנסיים ארו
כים לאולם המשפחות באסותא. יש להם את המזגן האימתני 

ביותר בארץ, ואני אחד שלא סובל מקור.
־האולם הזה, עם הפרקט והכורסאות, הוא הדבר הקרוב ביו

תר שיש לטרמינל שדה תעופה. מסכים תלויים על הקירות 
ומיידעים את הממתינים לגבי התקדמות הניתוח. ממש כמו 

־לוח טיסות. יש כאן דיילות זועפות פנים היושבות ליד דלפ
־קים, מכונת קפה נוראי של לוואצה ואנשים לחוצים, שבעי

קר מעבירים את הזמן במשחק בטלפון. אפילו מזוודות יש 
כאן, כי לאסותא לא באים עם שקיות, אלא עם מזוודות, כמו 
לטיסה. גם כאב הראש שמציק לי מההתעוררות המוקדמת 

ב־4:30 בבוקר. רק חסר כאן הדיוטי פרי.
־איך הגענו לכאן? אני מסתכל אחורה ביומן הפגישות ומו

21.7.10. כתוב שם "איריס - בדיקה במרפ�  צא את התאריך 
אה בעזריאלי". כמה ימים לפני כן איריס הרגישה גוש בשד. 
"בוא תראה מה זה", היא אמרה לי, ואני - בהתחמקות שנבעה 
בעיקר מהכחשה - אמרתי לה, "אני לא רופא", תבדקי את זה 
עם רופא. אחר כך היא הרגישה עוד גוש בבית השחי. ומכאן 

־הכל התחיל לרוץ. הממוגרפיה והאולטרה סאונד לא השאי
רו מקום לספקות - מדובר בגידול סרטני. הביופסיה אישרה 
זאת - גידול בשד בגודל של כ־2 ס"מ ובבלוטת לימפה אחת 

בבית השחי.
הודעה  פרסמה  איריס  הבדיקות  של  התוצאות  כשנודעו 
מלחמה!".  יאללה  מתשע,  "אחת  בפייסבוק:  שלה  בסטטוס 
מדהים כמה תגובות היא קיבלה מאנשים. פתאום לכל אחד 
מנחם  זה.  את  שעברה  דודה/שכנה/אמא/גיסה/מכרה  יש 
לדעת שאנחנו לא לבד, מצד שני מפחיד לדעת כמה נשים 
חולות בסרטן שד. אנשים התקשרו וביקשו לדעת מה שם 
אמה של איריס, כדי להזכיר אותה בברכות בתפילה. גם אם 

לא יעזור, לא יזיק לגייס השגחה עליונה.
איריס יותר רגשית ממני, ונטתה לעתים להיכנס למרה 

־שחורה. לי קשה להתמודד עם זה. במצבים כאלה אני מתמו
דד עם החרדה בצורה של רציונליזציה. אני נאחז בעובדה 

־שגילינו את הגידול בזמן, שסיכויי ההחלמה גבוהים, שהרו
פאים יודעים מה הם עושים. איריס פחות חוששת מהניתוח, 

־יותר מהטיפול הכימותרפי שיבוא אחריו, מה יהיה עם השי
ער שינשור, מה יהיה עם הריון עתידי. פתאום צריך להקפיא 
ביציות מופרות, פתאום מתחילים לחשוב על העתיד לבוא.

כימו / דרור
4 בנובמבר, 2010

היום איריס התחילה את הטיפולים הכימותרפיים. סבב אלים 
של שישה טיפולים, כל טיפול פעם בשלושה שבועות. שלוש 
מילים: טקסוטר, קרבופלטין, הרצפטין. פרוטוקול תרופות 

שנחשב אגרסיבי אבל קצר.
־אנחנו כאן, באשפוז יום אונקולוגי באיכילוב. יצאנו הבו

קר מוקדם מהבית. הורדנו את דר בגן בשבע וחצי. איריס 
התקשתה להירדם בלילה, אולי בגלל הפחד מהכימותרפיה, 
אולי בגלל התרופה נגד בחילות שגורמת לנדודי שינה. אני 

־התעוררתי כל פעם בלילה. מוזר. בבוקר שנינו היינו עצ
בניים, אולי מחוסר שינה, אולי מהלחץ. רבנו והנסיעה לתל 

אביב הייתה לחוצה.
באופן אבסורדי, אשפוז יום אונקולוגי באיכילוב הוא אחד 

־המקומות היפים, המטופחים והאופטימיים ביותר בבית החו
לים. אחיות נעימות ותומכות, מלאכיות ממש. נשים מ"עזר 

־מציון" מסתובבות כל הזמן עם עגלות עמוסות באוכל ושת
ייה. הכל נעשה בשקט ובעדינות, תוך תמיכה מלאה בחולים. 
מתקן  למצוא  פתאום  הכללית,  עם  שלנו  המלחמות  אחרי 

רפואי שרק עוזר ותומך, זו הפתעה נעימה.
לו:  שנלווים  מהדברים  דווקא  הוא  מסרטן  הפחד  עיקר 
נשירת השיער, הבחילות, ההקאות. פחות מפחדים מהמחלה, 

־יותר מזה שהשיער נושר. אתמול איריס לקחה את דר וסיפ
רה לה שהיא עומדת לקבל תרופות בבית החולים, וכנראה 
תהיה לה תספורת קצרה "כמו של אבא". דר אמרה, "תהיה 
לך קרחת נוצצת" וצחקה. איריס השלימה עם זה שהשיער 
יתחיל לנשור בקרוב ואמרה לי, "תכין את המכונה". נו טוב, 

יהיו שני קירחים בבית.
־מסתבר שהשד לא כל כך נורא. איריס מקבלת את הכי

מותרפיה בימי חמישי, ובסוף השבוע היא אמורה לנוח בבית. 
רעה,  והרגשה  עייפות  של  יומיים  על  מדווחים  מטופלים 
וחוזרים לעבוד בימי ראשון. איריס נשבעה שגם על ארבע 
תגיע לעבודה, כי רק כך תהיה מסוגלת לשמור על שפיות. 
בינתיים היא משתעשעת עם עמוד האינפוזיה, וקוראת לו 

"בוא, חמודי, נלך לשירותים".
נקווה לטוב.

תספורת / דרור
20 בנובמבר, 2010

לאיריס היה ברור מההתחלה שהשיער שלה ינשור, כך שזו 
לא הפתעה. לפני כחודש איריס קיצרה בחצי את התספורת 

־שלה, ורוב החברים החמיאו לה על התספורת החדשה. המ
טרה הייתה להתרגל באופן הדרגתי לשיער קצר יותר וגם 
להכין את דר לכך שאמא שלה עומדת לאבד את השיער. 
אחרי הטיפול הראשון איריס אמרה לדר שבקרוב אבא יספר 
את אמא ותהיה לה תספורת קצרה קצרה. דר הגיבה, "תהיה 
לך קרחת נוצצת?". אחר כך הבנתי שהיא קלטה את הביטוי 
הזה מהסיפור "גומות החן של זוהר", מאת מאיר שלו, שבו יש 
דמות של קוסם עם קרחת נוצצת. דר סיכמה עם איריס שהיא 

־מקבלת את כל הקוקיות של אמא אחרי התספורת. אני הס
ברתי לדר שאמא מקבלת כל שלושה שבועות תרופה בבית 
החולים שגורמת לה לאבד את השיער. מדהים כמה שהקטנה 

הזו מסוגלת להבין דברים גדולים.
אי שבועיים.  לפני  עבר  הראשון  הכימותרפי  ־הטיפול 

ריס אמורה לעבור שישה טיפולים כאלה, אחד בכל שלושה 
שבועות. לפני כמה ימים איריס התחילה לשים לב שעם כל 

־העברה של יד בשיער היא נשארת עם קווצת שיער שנוש
רת. היום היא החליטה שמספיק, הגיע הזמן לגלח את השיער 

־לפני שיתחילו להיווצר קרחות. הושבתי אותה בחדר האמ
בטיה על כיסא, לקחתי את מכונת התספורת שלי, והתחלתי 
וצחקה בכל  להשיר ממנה את התלתלים. דר עמדה לצדי 

־פעם שעוד תלתל נשר על הרצפה. נורא שעשע אותה לר
אות את אמא בתספורת קצרה. הרצפה התמלאה בתלתלים. 

בסופו של דבר יצא לא רע, או כמו שמישהי אמרה לאיריס, 
"בסוף את תתאהבי בקצוץ ותישארי כך כל החיים".

Iris Goldman-Kahanovich
December 19, 2010

לבקשת הקהל: הקרחת הכי נוצצת עד כה... ותודה לדרור שעל 
הסכין. עוד שלושה טיפולים - ואפשר לחזור לגדל שיער.

סרטן נדיר / דרור
12 באפריל, 2011

מה עושה אדם שמקבל הודעה מהרופא על כך שהוא חולה 
במחלה שאין לה מרפא? שאין לה תרופה, שלעולם לא ניתן 
להבריא ממנה, שמעתה הרופאים מטפלים בהארכת החיים 

ובאיכות החיים, אבל אין תקווה להבריא?
־אתמול היינו בפגישה אצל הרופאה האונקולוגית של אי

ריס באיכילוב. הסטטוס השתנה - סרטן השד, שעד עכשיו 
־נחשב לדבר מקומי ובר טיפול וריפוי, הפך לסרטן שד גרו
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 איריס קראה לי והתחבקנו. היא 
בכתה ואני חיבקתי. מה יכולתי להגיד? 
מה אומרים לאדם שרשימת התרופות 

שקיבל ולא עבדו ארוכה יותר מהרשימה 
של אלה שעדיין לא קיבל? למדתי 

 שעדיף לחבק ולא לדבר. אז חיבקתי 
את איריס דקות ארוכות

x דרור�

רציתי שיהיה בחצר גם עץ פומלות 
ולא נשאר מקום. המקום שפינה העץ 

שקרס היה סימן שצריך להחליף אותו 
בעץ של הפרי הטעים הזה. אתמול דרור 
נסע למשתלה, ולרגל חזרתי המשמחת 
הביתה קנה שתיל פומלה שייתן פירות 

בעוד שנתיים בערך. יש למה לחכות!

x איריס�

איריס לקחה את דר וסיפרה לה שהיא 
עומדת לקבל תרופות וכנראה תהיה 

לה תספורת קצרה "כמו של אבא". דר 
אמרה, "תהיה לך קרחת נוצצת" וצחקה. 

איריס השלימה עם זה שהשיער יתחיל 
 לנשור ואמרה לי, "תכין את המכונה". 

נו טוב, יהיו שני קירחים בבית

x דרור�

איריס גולדמן־כהנוביץ' היא יועצת תקשורת ועורכת התוכנית "קולה של אמא" 
בגלי צה"ל זה 17 שנה. דרור כהנוביץ' ‏)39‏( שימש בעבר כמורה בתיכון וכיום הוא 
עורך דין לענייני תעבורה. הם מתגוררים באבן יהודה. בני הזוג הכירו לפני כמה 

שנים אצל חברים משותפים. במאי 2006 נישאו בטקס חילוני.
כמה חודשים אחרי החתונה התגלה אצל איריס גידול סרטני בבלוטת התריס. 
סרטן בבלוטת התריס נחשב קל יחסית ובר ריפוי. איריס עברה ניתוח להסרת הגידול 
וטיפול חד פעמי ביוד רדיואקטיבי. לאחריו בני הזוג היו משוכנעים שבזאת הניחו 

את פרק הסרטן מאחוריהם. כעבור שנתיים נולדה בתם דר, היום בת ארבע.
בדיוק לפני שנתיים, ביום הולדתה ה־38, גילתה איריס גוש בשד במהלך מקלחת. 
כמה ימים לאחר מכן עברה בדיקת אולטרה סאונד פרטית שהעריכה שמדובר בגוש 

סרטני. ביופסיה שנערכה יום לאחר מכן איששה את הממצא. 
avbe.wordpress.com :"הבלוג של דרור כהנוביץ', "אב במשרה מלאה

רגע הגילוי: ביום הולדת 38

איריס ודר בגלגל 
הענק, בזמן טיול 
משפחתי בלונדון
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PET CT‏( בעוד ארבע שעות. ותק�  החא***ות לא מאשרים לי 
ווה גדולה שהפעם התוצאות יראו שהצלחתי ליפול בצד הנכון 
של הסטטיסטיקה. החזקת אצבעות מאסיבית תתקבל בברכה.

תגובה מעורבת / דרור
4 באוקטובר, 2011

־כשהיינו בלונדון התקשרה דינה, האחות המתאמת של אי
ריס, לאמא שלה, והודיעה לה את התשובות של בדיקת הסי־
טי האחרונה. החדשות הטובות הן שיש הקטנה או עצירה 
בהתפתחות של רוב הגידולים. בכך ניתן אישור להרגשה 
של איריס שהגידולים אכן קטנים. החדשות הפחות טובות 
הן שאחד הגידולים מסרב להתנהג כמו שצריך, או במילים 
אחרות, אחד הגידולים עדיין גדל והטיפול לא משפיע עליו. 

הרופאים קוראים לזה "תגובה מעורבת".
לפני ראש השנה טסנו לשבוע בלונדון. ואיזה שבוע זה 
היה. דר מעולם לא נסעה בכל כך הרבה רכבות בחייה, 
אבל החליטה שהיא מעדיפה לנסוע במוניות הלונדונית. 
היא נהנתה מאוד לבחור בגדים ומתנות בחנויות, לאכול 

ול לגריניץ'  בסירה  לשוט  רמזי,  גורדון  אצל  ־המבורגר 
כדור הארץּ" כמו שהיא קראה לכדור  "אמצע  ראות את 
וכמובן,  שם, לבלות בלגולנד, לבחור צעצועים בהמליס 

וכמעט שכח לבה.  אהוב  בן‏(,  ה"בינגן" ‏)ביג  את  ־לראות 
תי, דר נהנתה מאוד לשוטט בארמון וינדזור, לראות את 

־חילופי משמר המלכה ואת החדרים ולתהות מדוע המל

כה לא מחכה בארמון ואיפה בכלל נמצאת הנסיכה קייט 
מידלטון. חוץ מזה היא נהנתה לעשות קניות בסלפרידג'ס 
ולאכול שם סושי מהמסוע, ובין לבין היא עזרה לי לעצור 
את איריס מלקנות שטויות כשצעקה: אמא, את לא קונה 

כאן שום דבר!
השתדלנו ליצור לדר כמה שיותר חוויות וזיכרונות ביחד, 
חוויות שלה עם אמא ואבא. מי יודע כמה פעמים עוד נספיק 
לעשות את זה שלושתנו ביחד. והיה כיף. התאווררנו, שבוע 
לא חשבנו על הסרטן, וזה היה טוב. לונדון מומלצת לכל 

חולי הסרטן, כמו שאומרים, הייאוש נעשה יותר נוח.

מה נשאיר אחרינו / דרור
15 בינואר, 2012

בשבת בצהריים איריס קיבלה הודעת מייל עם התשובות 
־של בדיקת הסי־טי מאיכילוב. כמו שצפינו, הגידולים הפ

סיקו לקטון והחלו לגדול. וההוא, הסורר, בבית השחי, בכלל 
לא מתרגש מהקרנות וכימותרפיה וממשיך לגדול. למרות 

־שלאיריס כבר הייתה הרגשה שאלה יהיו התוצאות, יש מיי
לים שלא צריך לפתוח בשבת. סתם מעכיר את האווירה.

איריס קראה לי והתחבקנו. היא בכתה ואני חיבקתי. מה 
־יכולתי להגיד? אילו מילים אפשר להגיד לאדם שהאופ

ונגמרות? מה אומרים לאדם שרשימת  ציות שלו הולכות 
התרופות שקיבל ולא עבדו ארוכה יותר מהרשימה של אלה 
ולא לדבר.  שעדיין לא קיבל? למדתי פעם שעדיף לחבק 
לא לנסות להפסיק את הבכי. אז חיבקתי את איריס דקות 

ארוכות.
רוצה  לא  "אני  קראה.  איריס  למות",  רוצה  לא  "אני 
יישאר  מה  ממני?  תזכור  היא  מה  אמא.  בלי  תגדל  שדר 

־לה ממני?". חיבקתי את איריס וניסיתי לחשוב מה ייש
אר אחרי מותה. הכל יישאר. כל הזיכרונות, כל קיר, כל 
מסמר בבית, כל תמונה, כל עבודת קרמיקה ועיסת נייר, 
הרי  בבית.  ותלינו  המשפחתיים שהגדלנו  הצילומים  כל 
איריס השקיעה בבית שלנו מחשבה בכל מדף, כל צבע, 

כל טקסטורת טיח וכל ברז. כל דבר צועק "איריס". ובכל 
זאת, מה דר תזכור מאמא שלה? מה אני זוכר מגיל שלוש־
איזו  אולי  האלה?  מהגילים  לזכור  מסוגלים  מה  ארבע? 

תמונה מטושטשת מהגן.
2011 החלטנו להשאיר לדר כמה שיותר זיכרו�  באפריל 
נות מאיריס. בגלל זה הקדמנו לטוס ללונדון ביחד, כדי שדר 
תכיר את כל המקומות שאיריס ואני כל כך אוהבים. עכשיו 

נדמה שהאופציות הטיפוליות נגמרות ולא הספקנו כלום.
אולי אשתדל לצלם יותר את איריס בווידאו? להשאיר 
לדר מכתבים מצולמים מאמא שלה. אולי זה יהיה לה קשה 

מדי לצפות? מי יודע.
אחרי כמה דקות של בכי איריס התעשתה והחלה לראות 
סרט רומנטי דבילי בטלוויזיה. כזה שלא מעסיק יותר מדי את 

־המוח. אני הבאתי אחר כך את דר מאחותי והשכבתי אותה לי
־שון בצהריים. הקראתי לה את "הכבש השישה עשר". כשהג
עתי ל"שיר לשירה", וקראתי את המילים האלה, עיני דמעו:

חבקי את כל פחדי בשתי ידייך,
חבקי דובים גדולים מתוך שנתך.

עולם חדש וטוב אני אתן לך.
כבר במבט כחול את מגלה,

כמה חשוב לראות פתאום חצי ירח
קורץ צהוב צהוב מתוך האפלה.

לא יודע למה, אבל הרגשתי כאילו מדובר בשיר פרידה, 
־שיר ניחומים, כמו שיר שמקריאים מעל הקבר בלוויה. בחו

דשים האחרונים מצאתי את עצמי מתכנן ומתכונן למוות 
של איריס. איפה נשב שבעה. מי יבוא לנחם, אילו תמונות 

נקרין לזכרה של איריס. ממש הפקה של אירוע.
התמונה שלמעלה תלויה על הדלת שלנו, גם בשחור־לבן 
וגם בצבע. היא צולמה באוקטובר 2010 באירוע יום הולדת 
60 שערכנו בהפתעה לאמא של איריס אצלנו בחצר. צילם 
ניתוח  אחרי  כאן  איריס  המוכשר.  הצלם  גלילי,  חן  אותה 
הסרת גידול ראשון, לפני הכימותרפיה, הסתפרה קצת קצר 
יותר כדי שדר תתחיל להתרגל לתספורת הקרחת הקצוצה 

הידיעה הזו, שפתאום נותנים לך תאריך שבו הכל יסתיים, 
מיד מתחילה לעורר מחשבות. מה נעשה עם חדר הילדים 

השני בבית, מה נעשה עם בגדי התינוקות הארוזים של דר, 
 שממתינים לתינוק הבא? איך דר תסתדר בלי אמא? 

איך נחגוג לה בת מצווה בעוד עשר שנים?

x דרור�

מה דר תזכור 
מאמא שלה? 
דרור, איריס ודר 
ברגע של אושר

למה שתרופה 
שביעית תצליח 
לעשות מה 
שהשש לפניה לא 
הצליחו? משלוח 
האריבולין מגיע 
מאמריקה



שלה. ככה דר תזכור את איריס, מביטה עליה מהדלת כל 
יום, מקבלת אותה חזרה הביתה.

־בערב שבת ישבנו אחרי ארוחת ערב אצל חברים, ודיבר
נו עם מישהי שלא הכירה את איריס על המצב שלה. בשלב 
מסוים בשיחה היא נראתה די המומה, והבנו שאנחנו ציניים 

בהתייחסות שלנו למחלה, בצורה שלא כל אחד מבין.
עוד כמה תרופות  יש  ידיים.  עוד לא הרמנו  מזה,  וחוץ 

לנסות, ועוד כמה מומחים לפגוש. נקווה לטוב.

Iris Goldman-Kahanovich
January 23, 2012

־אני בשוק. אני בהלם. אני ההההה מווווווו ממה!!! באופן שה
דהים אפילו את פרופ' ענבר בכבודו ובעצמו - קופת חולים 
אישרה לי שוב את האווסטין. אחרי העצבים של אתמול - 

שאפו ותודה ענקית! ממש יום עסל יום בסל בכללית.

Iris Goldman־Kahanovich
January 28, 2012

מה בחילות עכשיו, מה? לכו מפה בחילות. הטיפול היה ביום 
רביעי - פיספסתם את הרכבת. עכשיו צריך ללמוד למבחן. 

אתן לא באות לי בטוב. לכו. קישטא.

לבד / דרור
24 במרס, 2012

התלבטתי הרבה זמן איך לכתוב על בדידותו של המלווה 
לסרטן, על התחושה של מי שאינו חולה בסרטן, אבל צמוד 

־לבן/בת זוג חולים, תחושת חוסר האונים בשל הצורך האינ
־סופי להכיל את המחלה ואת החולה. החשיפה האישית בב
־לוג קשה לעתים, בעיקר כי כולם מכירים אותי ואת הנפ

שות הפועלות. מצד שני, צריך מישהו לשתף אותו בדברים, 
ואין כמו הבלוג הזה כדי לשתף.

בחודשים האחרונים אני מרגיש בעיקר לבד. ההתמודדות 
של איריס עם הטיפולים הכימותרפיים קשה, היא סובלת 
לנסוע,  להתכופף,  ללכת,  לקום,  עליה  מכאבים שמקשים 

־לנהוג. הכל קשה ומלווה בכאבים. אחרי כל שני מחזורי טי
חדה  ירידה  על  מראות  הדם  בדיקות  כימותרפיים,  פולים 
בכמות הכדוריות הלבנות ובמדדים האחרים, שמעידים על 
כך שהמערכת החיסונית שלה נמצאת בסכנה. באותו שבוע 
כל מה שהיא רוצה זה לשכב במיטה כי אין כוח לקום, ומצד 

שני השכיבה הממושכת כואבת.
לי, כבן זוג, אין הרבה כלים לעזור מלבד לנסות לתמוך 
ולהקל, לנסות לעשות במקומה את מה שהייתה עושה לבד 

־בעבר. וזה קשה. קשה מאוד להיות לבד עם הכל. עם הגי

־דול של דר, עם האמבטיות, ההלבשות, ההסעות לגן ולח
זרה והליווי לחוגים ולחברים, ובין לבין גם לעבוד במשרד 
כשהכל  לבד  להרגיש  נוראית  תחושה  זו  במכינה.  וללמד 

נופל עליך.
חולה בסרטן?  ולכעוס על  איך אפשר להתווכח  ובכלל, 
איך אפשר לכעוס על מישהו שעוד מעט לא יהיה איתנו? 
בכל פעם שנגמרים לאיריס הטיעונים בוויכוח היא מעלה 
את נושא הסרטן - "אני רוצה את זה ואני חולה בסרטן". איך 
ניתן להתווכח עם טיעון של "אני לא יודעת אם תהיה לי 

עוד הזדמנות בחיים לעשות את זה"?
ודר? מסתבר שילדים מתאימים את עצמם למצב בצורה 

־קלה יחסית. דר יודעת לספר שאמא "או בטיפולים או בלי
מודים" וש"אני מטפלת באמא, מלטפת אותה כשכואב לה 
ונותנת לה לנוח ולישון". דר יודעת שכשאמא חוזרת מבית 
החולים היא עייפה מאוד, ושלעתים אמא לא יכולה לצאת 
מהבית מחשש שתידבק במחלות. היא יודעת שלאמא כואב 

ושצריך להיזהר לא להכאיב לה.
אז איך מתמודדים עם הבדידות, עם החרדה ועם התחושה 

של להיות לבד? הרי עוד מעט באמת אהיה לבד.

Iris Goldman-Kahanovich
March 24, 2012 

כבר כתבתי פעם - אבל זה לחלוטין עדיין תקף - זכיתי 
לאהוב. איש שלי. אני אוהבת אותך לעד ולעולם.

Iris Goldman-Kahanovich
May 7, 2012

מאוד  תענוג  זה  מעיים  חסימת  כירורגי.  למיון  בדרך 
מפוקפק.

Iris Goldman-Kahanovich
May 14

־בבית. מחכה שמשכך הכאבים החדש יאמר את דברו. בינ
תיים הוא שותק.

Iris Goldman-Kahanovich
May 18

אין לי רגע דל. אחרי שכאבי הגב התחילו קצת להתפוגג, 
התברר שמשכך הכאבים החדש השאיר לי מתנה - כאבי ראש 
והפרעה חמורה בשינה. יושבת בסלון ערנית לגמרי. מה יהיה? 

אני רוצה לישון ‏)ואסור לקחת במקביל כדורי שינה. פאק‏(!

Iris Goldman-Kahanovich
May 22, 2012

כאבי גב זה השטן.

Iris Goldman-Kahanovich
May 28, 2012

רק אני והחמצן שלי.

Dror Kahanovitch
May 29, 2012

בשעה טובה הגיע נהג מונית עם חבילה. 18 אלף ש"ח של 
־תרופות במשלוח מארצות הברית לאיריס. נקווה שהאריבו

לין הזה יעשה מה שלא עשו שש התרופות שלפניו.

חמצן / דרור
30 במאי, 2012

 כשכתבתי את הפוסט הקודם על מצבה של איריס, היא ביקשה 
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ממשיכה לעשות צ'ק על כל תופעת לוואי שמופיעה בספר. 
כוכבת הבוקר: פטרייה מהגיהנום שהתיישבה לי בגרון 

‏)תופעה שבאה כמעט בילט אין עם ספירות ירודות וטיפולי 
 כימו‏(. התוצאה: כל שלוק שאני לוקחת, כאילו בלעתי 

חרב של בולע חרבות מקרקס מדראנו. כיף

x איריס�

אחרי כל טיפול כימותרפי אין 
כוח לקום מהמיטה. איריס 
מקבלת מניקור בבית החולים

האריבולין הפכה 
את התלתלים 
למילוי כרים



־ממני למחוק שורה אחת. במקור כתבתי: "איך אני יכול להע
לות טרוניות, כשהיא גוססת מסרטן?". איריס ביקשה למחוק 

־את המילה "גוססת". אמרה ש"גוססת" זה השלב שבו מזמי
־נים אחות פרטית הביתה ומכשיר להזרקת מורפיום וממתי

נים למוות. אמרה שזה עושה לה קונוטציות לא טובות. אז 
שיניתי ל"מתמודדת עם הסרטן".

בתחילת מאי נסענו לסוף שבוע  באחוזה בשבי ציון לרגל 
יום הנישואים השישי שלנו. זה באמת אחד המקומות היפים 
בארץ לשהות בהם. אוויר הים, בריכה, שלווה, אוכל טוב, צוות 
מפנק, אינטימיות, מה שתרצו. הכל היה מושלם. איריס סבלה 
מכאבי גב ונטלה אופטלגין נוזלי לשיכוך הכאבים. היא הלכה 
לאט ולקח לה זמן לעלות במדרגות לחדר בקומה השנייה, 
אבל הסתדרה. ביום השני היא החלה להרגיש כאבים קשים 

־ונשארה במיטה. אני ישבתי רוב הזמן בחוץ, על שפת הברי
כה או במרפסת וקראתי ספר ונתתי לה זמן לישון בשקט. את 
החזרה הביתה עשינו בקושי. מאז איריס בקושי הולכת. כאבי 
הגב מקשים עליה את העמידה וההליכה, והיא בקושי נעה בין 

המיטה למטבח. כשיוצאים מהבית נעזרים בכיסא גלגלים.
וסבלה  נשימה  קוצר  להרגיש  החלה  איריס  מכן  לאחר 

־משיעולים. עוד שפעת, חשבנו, או אולי שעלת. כשהשיעו
־לים גברו איריס בסוף הגיעה למיון באיכילוב, שם מיד חי

ברו אותה לחמצן. בדיקת סי־טי הראתה פיזור גדול מאוד של 
גרורות בריאות שמקשה על הנשימה. אני עוד קיוויתי שזאת 
שעלת. מאז היא מחוברת לבלון חמצן או למחולל חמצן בבית 
שמסייע לה לנשום. המעבר בין חדר השינה למטבח מחייב 
לבלון  חיבור  החמצן,  מחולל  ניתוק   - מסובכת  לוגיסטיקה 

־נייד, הליכה איטית עם הבלון בעגלה למטבח, במקביל מסי
עים את המחולל למטבח, מחברים לחשמל ואיריס מתחברת 
חזרה למחולל. ככה סתם, הפעולה הכי פשוטה של לנשום 

הופכת להיות משימה מסובכת. 
.בית מותאם. כשבנינו את הבית החלטנו שהוא יהיה מו�
תאם לנכים. קומה אחת, דלתות רחבות, מעברים ושירותים 

־רחבים. עשינו זאת בעיקר בגלל אבא שלי, שנעזר בכיסא גל
־גלים כדי לנוע. חשבנו שנזדקן כאן, ויום אחד לא נוכל לע
לות במדרגות. לא ידענו עד כמה מהר נצטרך בית מותאם.

תרופות כימותרפיות. אחרי שישה ניסיונות של תרופות 
כימותרפיות שהיו אמורות, על הנייר לפחות, לעשות נסים 
ולהעלים את הגידולים הסרטניים והגרורות, החלטנו ללכת 
להתייעץ עם ד"ר נעה בן־ברוך, האונקולוגית הראשית של 

־בית חולים קפלן. היא הציעה תרופה אמריקאית בשם אברק
סן, לא בסל, משהו כמו 18 אלף שקל בחודש. למחרת היינו 
בבדיקה אצל ד"ר ספרא, האונקולוגית של איריס באיכילוב, 
והיא אמרה שלדעתה כדאי לנסות תרופה אמריקאית אחרת. 

־בסוף פרופ' ענבר, מנהל המערך האונקולוגי באיכילוב, הכ
ריע לטובת תרופה שלישית בשם אריבולין. ככה זה, שלושה 
מומחים - ארבע דעות. הזמנו את האריבולין דרך הביטוח 
הרפואי הפרטי של איריס. אתמול הגיע נהג מונית עם קופסה 

של פד־אקס ובה תשע אמפולות ראשונות של התרופה. מחר 
מתחילים טיפול כימותרפי בתרופה, שאמורה לחולל נסים. 
שתרופה  למה  סקפטי.  התקרחות,  נגד  בפרסומת  כמו  אני, 
שביעית תצליח לעשות מה שהשש שלפניה לא הצליחו? רק 

כי יש לה שם מפוצץ והיא באה עם שליח מאמריקה?
אתמול נכנסתי ומצאתי את איריס מוקפת בארבע חברות 

־קרובות. איזה כיף. אחת מהן אפילו קיפלה כביסה, סתם בש
קופ לאיריס  קנו  היומיומי.  העומס  על  ולהקל  לעזור  ־ביל 

סת שוקולד של לאונידס בגודל מטורף. אולי תטעם. איריס 
חסרת תיאבון לאחרונה, ובקושי אוכלת חצי יוגורט בארוחה. 
טוב, אם כבר סרטן אז להיראות טוב ולהוריד במשקל. לא 
הצליחו לשכנע אותה אפילו לאכול את השוקולד. אני ניסיתי 
לפתות את איריס אתמול בקבבים על האש, חציל קלוי על 

־האש ושעועית ירוקה מוקפצת. אכלה חצי קבב וארבע שעו
עיות. היא אומרת שהיא לא מסוגלת לאכול.

משככי כאבים. מה איריס לא מקבלת? קודאין, מורפיום 
וקנאביס רפואי לא מדגדגים את הכאב הנוראי. משום מה 
הכל היה אמור כבר לעבוד ולשכך כאבים. על הנייר. הכל על 

הנייר. לא עובד.
אתמול קילחתי את דר וחפפתי לה את הראש. היא  דר. 
אוהבת להמציא שירים תוך כדי המקלחת ופתאום אני שומע 
אותה שרה לעצמה: "אבא חופף לי את הראש במרכך סגול, 

־אמא שלי חולה ואני עצובה, אני רוצה שהיא תהיה כבר ברי
־אה". לא הגבתי. קשה לדר עם זה שאמא שלה שוכבת במי

טה ולא אותה אמא של לפני חודש. כשדר מתעוררת בבוקר 
היא קוראת "אבא" ולא "אמא". היא הבינה שעכשיו אני ארוץ 

־אליה ולא אמא. חוץ מזה היא נהנית לעזור ולדחוף את המחו
לל מחדר השינה למטבח כשאיריס עוברת בין החדרים.

חברים טובים. איזה אנשים טובים הסרטן הזה מזמן לנו. 
לפני פחות משנה איריס הכירה את דיצה בקבוצת תמיכה של 
חולות בסרטן השד. כמה אהבה שהאישה הזו יכולה להעניק. 
דיצה ואריק פתחו בפנינו את ביתם, הזמינו אותנו אל החיים 
שלהם מבלי לדרוש דבר בתמורה ועזרו לנו כל כך בשנה 
האחרונה. בחג השבועות, כשהרגשנו נאחס בבית עם איריס 
שהשתעלה בקוצר נשימה ולא הצליחה לזוז, דיצה הזמינה 
אותנו לביתה "להתאוורר". סחבתי את איריס בכוח מהבית 

־ונסענו לדיצה. דר נהנתה כל כך בבריכה, אכלנו ונהנינו. אי
ריס שכבה על ספה על שפת הבריכה ולראשונה באותו שבוע 

הצליחה לישון כמה שעות מבלי להתעורר עם גרון חנוק.
־אז איך מתמודדים? עד עכשיו הסרטן היה נוכח־נפקד בח

יים שלנו. היה קופץ לבקר מדי כמה חודשים כשעוד בדיקת 
־סי־טי הראתה החמרה בגרורות. חוץ מזה הכל היה כמעט כר

גיל. עכשיו הסרטן הזה מזכיר לנו יום־יום, שעה־שעה, שהוא 
נמצא, כשאיריס נאבקת על כל נשימה. קשה להתמודד עם זה. 
קשה. אין ברירה. ובעיקר קשה כי החיים ממשיכים. יש את דר 

־ויש גן וחוגים וארוחות ואירועים וחגים ולתקן דברים שמתק
לקלים. החיים לא נעצרים בגלל הסרטן. הם ממשיכים.

Dror Kahanovitch
June 1, 2012

תשתמשי  להשתעל  רוצה  כשאת  תשתעלי.  אל  אמא  דר: 
באהבה של הנשיקות שלי.

Iris Goldman-Kahanovich
June 4, 2012

פריצת דיסק. בנסיבות אחרות זה מבאס נורא נורא. אבל 
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כשכתבתי את הפוסט הקודם, איריס ביקשה ממני למחוק 
שורה אחת. במקור כתבתי: "איך אני יכול להעלות טרוניות, 
כשהיא גוססת מסרטן?". איריס ביקשה למחוק את המילה 
"גוססת". אמרה ש"גוססת" זה השלב שבו מזמינים אחות 
פרטית הביתה ומכשיר להזרקת מורפיום וממתינים למוות

x דרור�

מחוברת לצינור 
חמצן, מעדכנת 
את הפייסבוק

עמותת "עתיד ורוד" להעלאת המודעות לסרטן השד 
גולדמן־כהנוביץ'  איריס  שבה  צעירות,  נשים  בקרב 
היא פעילה וחברת הנהלה, הוקמה לפני כשנה על ידי 

־מתנדבות שנפגשו לראשונה בקבוצת תמיכה בפייס
בוק לנשים צעירות שחלו בסרטן שד.

בשונה מקבוצות התמיכה הקיימות עבור הנשים 
החולות, פעילות העמותה מכוונת להעלאת מודעות 

־בקרב מי שעוד לא חלתה. "חשוב לנו שהתפיסה הר
ווחת שסרטן שד היא מחלה של בנות 50 ומעלה תעבור מהעולם", 
אומרת גולדמן־כהנוביץ'. "המחלה הזו פוגעת ביותר מאלף נשים 
מכלל  רבע  בערך  שמשקף  נתון  בשנה,   45 לגיל  מתחת  צעירות 
הנשים שמאובחנות כחולות בסרטן שד. המסר הכי חשוב שאנחנו 
מבקשות להעביר הוא שכל אישה, החל מגיל 20, תיכנס לרוטינה 

ותבצע בדיקת שד. חשוב שכל אישה תהיה ערה לכל שינוי שהיא 
מרגישה בשדיים שלה, ואם היא חשה בשינוי ולו הקטן ביותר - 

תתעקש על בירור מקצועי".
קיים  המודעות  "חוסר  מוסיפה:  בר־שרצר  ליאת  העמותה  יו"ר 

־לצערנו לא רק בקרב הנשים, אלא לעתים גם בקרב הצוותים הר
פואיים. אנחנו שומעות לא מעט על רופאים או אחיות טיפת חלב 
שטרם הפנימו את הנתונים העדכניים לגבי נשים צעירות וסרטן 
שד, ופוטרים בחורה צעירה שמגיעה אליהם ב'מה את דואגת, את 
עוד צעירה. את סתם היסטרית'. כך שהקריאה שלנו היא גם לנשים 
הצעירות להתעקש ולא לוותר על הבדיקה וגם לצוותים הרפואיים 

־להתחיל לחשוב אחרת. כי המודעות למחלה מובילה לגילוי מוק
דם - וגילוי מוקדם, מציל חיים". למידע נוסף ולתרומה לעמותה: 

www.atid-varod.org.il

יש עתיד 
המתנדבות בעמותת "עתיד ורוד" מזכירות שגם נשים צעירות לוקות בסרטן שד

 



בנסיבות אחרות - בשורה מעווווווללללההה!!! אז פריצת 
דיסק. לא גרורות. היה שווה לסבול את ה־MRI הארור הזה 

ביום חמישי.

על סרטן והיפוכונדריה / דרור
5 ביוני, 2012

מסתבר שעם הסרטן מקבלים מחלה נוספת, ההיפוכונדריה. 
חולה הסרטן עסוק כל היום בבדיקה יומית של הגוף, עושה 
לעצמו צ'ק אפ יומי, בודק כל עקצוץ, רגישות או אדמומיות. 

־כל עקצוץ מיד הופך להיות חרדה לגבי גרורה נוספת שהת
גלתה בגוף. האמת שאין מה להאשים אותם. המחלה הארורה 

־הזו מתפתחת מתוך הגוף החוצה, וכמו חלודה במכונית איטל
קית ישנה, היא עלולה להופיע בכל מקום ובכל עת.

־במסגרת המצב החדש, הכולל טיפול בחמצן כדי להתמו
דד עם הגרורות בריאות, איריס החלה להרגיש כאבים בגב. 

־בדיקת הסי־טי האחרונה שנערכה באפריל לא הראתה ממ
צאים כלשהם של סרטן בגב או בשלד, אבל מה זה סי־טי מול 
תחושת ההיפוכונדר. אז הלכנו לעשות MRI לגב. בשעת 
גן עם  חגג באצטדיון רמת  העולם  לילה מאוחרת, כשכל 

מדונה, אנחנו התגנבנו למסדרונות באיכילוב.
אין  "זה בסדר,  הנוירו־אונקולוג,  דיווח לאיריס  שלשום 
לך סרטן בגב, זה סתם פריצת דיסק". זה מוזר מאוד, רוב 
האנשים היו די מודאגים מכך שיש להם פריצת דיסק בגב, 
אבל לא חולי הסרטן. תנו להם חצבת/אדמת/שעלת/פריצת 

דיסק, רק לא עוד הודעה על גרורה במקום חדש.
בבלוטות  בשד,  "רק"  בגב.  סרטן  לאיריס  שאין  זהו,  אז 
בכבד.  חשוד  ממצא  ועוד  בריאות  השחי,  בבית  הלימפה 
אנחת רווחה ירדה עלינו, אפשר להמשיך לקחת מורפיום 

ולחכות שהכאבים ייחלשו.
חוץ מזה, מאז פרסום הפוסט האחרון הבית שלנו התמלא 
בחברות וחברים, שלא עוזבים את איריס. אנשים מתקשרים, 
בודקים מתי אפשר לבוא ולהיות עם איריס. העיקר שלא 
תהיה לבד, שלא תשקע בדיכאון, שלא תוותר. ההתגייסות 

־של החברים מעוררת הערצה. רק תפסיקו עם העוגות והשו
קולדים. איריס בקושי אוכלת ואני רק משמין מזה. תביאו 

איזה קוסקוס עם מפרום, יותר עדיף. 
המצב של איריס השתפר קצת בשבוע האחרון, אולי בגלל 

־החמצן, אולי בגלל החברים ואולי בגלל שהיא פשוט מת
רגלת למצב. לומדים מה כואב, איזו תנוחה יותר מקילה, 

־איך לסדר את הכריות. בשישי ובשבת אחרי הצהריים הוצ
אתי את איריס עם הכורסה של הסלון למרפסת, שתשב על 

־הדק בחוץ ותיהנה מהאוויר הצח. היא עדיין אוכלת כמו צי
פור, אבל לפחות עברה משייקים נוזליים של פירות לאוכל 

אמיתי כמו עוף, בולונז ופסטרמה.
ביום חמישי איריס עברה את הטיפול הכימותרפי הראשון 

־עם האריבולין, תרופת הפלא ‏)?‏( שיובאה מארצות הברית. בינ
תיים אין תופעות לוואי ולא ברור אם יש שינוי במצב הגרורות. 
התרופה מגיעה באינפוזיה קטנטנה שלוקח לה בערך חמש 
דקות לטפטף לווריד. הייתי קצת מאוכזב - שלוש אמפולות 
ששוות 9,000 ש"ח ולוקח לזה רק חמש דקות? שיביאו אינפוזיה 

גדולה של ליטר, אחרת על מה שילמנו? נקווה שזה יעזור.

Iris Goldman-Kahanovich
June 8, 2012

שידור חוזר במיון. מקווה שלא יסתיים באשפוז.

Iris Goldman-Kahanovich
June 8, 2012 

פנימית ו' - משכני הזמני לפחות למשך הסוף שבוע.

Iris Goldman-Kahanovich
June 9, 2012

חברים יקרים, לצערי נאלצת להכריז על עוצר ביקורים. 
הספירות שלי ירדו מאוד מאוד, החום עלה, גם ההמוגלובין 
ירד והאנטיביוטיקה ומנות הדם בדרך. נקווה לשיפור בעוד 

יום־יומיים. לילה טוב.

Iris Goldman-Kahanovich
June 12, 2012

שמופיעה  לוואי  תופעת  כל  על  צ'ק  לעשות  ממשיכה   
לי  מהגיהנום שהתיישבה  פטרייה  הבוקר:  כוכבת  בספר. 
בגרון ‏)דוגי האוזר כאן טוען שזו תופעה שבאה כמעט בילט 
אין עם ספירות ירודות וטיפולי כימו‏(. התוצאה: כל שלוק 
שאני לוקחת, כאילו בלעתי חרב של בולע חרבות מקרקס 

מדראנו. כיף.

Iris Goldman-Kahanovich
June 13, 2012

חולצת טוויטי והמקבוק שלי. עכשיו אני מרגישה קצת יותר 
טוב.

בקומה התשיעית / דרור
13 ביוני, 2012

 ניקור אמרנו? אז זהו, שבבתי חולים לא עושים שום דבר 
בשישי־שבת. נחכה ליום ראשון, למה למהר? בשבת החדר 
התמלא במבקרים שבאו להנעים את הזמן לאיריס. במוצאי 
שבת קרה מה שהיה צפוי לאחר הטיפול הכימותרפי, החום 

־עלה, ספירות הדם ירדו בצורה מבהילה והרופאים קצת נל
חצו. איריס קיבלה אנטיביוטיקה לווריד ומנות דם להעלאת 
ההמוגלובין. איריס הכריזה על עוצר ביקורים כדי למנוע 

הידבקות שלה במחלה שתסכן את חייה.
־ביום ראשון התבשרנו שאיריס תעלה למחלקה האונקו

לוגית, שם יטפלו בה טוב יותר. אחרי הצהריים איריס עלתה 
לקומה התשיעית במגדל האשפוז, ממש סוויטת וי־איי־פי 

־של בידוד. דבר ראשון שעשתה האחות זה להוריד את אי
ריס ממסיכת החמצן, להקטין את כמות החמצן בערך בחצי 
ולהעביר אותה לנשימה באמצעות משקפי חמצן ‏)הצינור 

־שמחובר לאף‏(. האחות הסבירה לאיריס שהיא חייבת להפ
סיק את שביתת הרעב, ושתתייחס לאוכל של בית החולים 

כמו לתרופה.
־שגרת האשפוז של איריס מקשה מאוד על המשפחה. מי

שהו חייב להיות איתה כל הזמן. אנחנו מתחלקים לאורך 
היממה בהשגחה עליה. אני משתדל לתת לדר תשומת לב 

־כדי שלא תרגיש זנוחה. משתדל להיות איתה אחרי הצה
הבקרים  באחד  כרגיל.  לישון בערב  אותה  ולהשכיב  ריים 
עזרתי לדר להתלבש ושאלתי אותה, "את עצובה שאמא לא 
בבית איתנו?". היא חשבה וענתה, "לא אבא, אני לא עצובה 
שאמא לא איתנו, אני עצובה שאמא לא בריאה, אני רוצה 

שתבריא". איזו תובנה של ילדה בוגרת. 
אתמול לקחתי את דר מהגן ונסענו לבקר את איריס. דר 

־מאוד התרגשה להגיע לבית החולים. בגן היא הכינה לאי
ריס כרטיס ברכה מקושט. לפני הכניסה לחדר קשרתי לה 

־מסיכה על הפנים והיא מאוד התרגשה מזה. האיחוד בין אי
ריס לדר נראה כמו סצנה מ"אבא גנוב". מרגש מאוד. אחר 
כך היא התעניינה במיטה של איריס, בצינור החמצן, ואכלה 

קצת דובדבנים מהמקרר.
והרופאים ממתי נמוכות מאוד  איריס  ־ספירות הדם של 

נים שהמצב שלה ישתפר. בינתיים הם החליטו שהנוזל שראו 
בצילום הרנטגן מיום שישי הוא דלקת ריאות. על ניקור לא 
מדברים כרגע בגלל חשש לזיהום. איריס חלשה רוב הזמן, גם 
מהאנטיביוטיקה, גם מחוסר הנשימה וגם מהתרופה להעלאת 

הכדוריות הלבנות. מחכים לשיפור במצב. נקווה לטוב.

Iris Goldman-Kahanovich
June 14, 2012

חצי הכוס המלאה: שיפור בספירות ‏)טפו טפו‏( שיפור ‏)קישטה 
מרפי. קישטה‏( יחסי במצב, מתחילה לחזור להרגיש סביר, 
מקווה ש‏)גם‏( הלילה יעבור בסדר ‏והחזרה הביתה מתחילה 

להיראות כמו אופציה סבירה.

Iris Goldman-Kahanovich
June 16, 2012

־תראו כמה שמקסים ואופטימי האיש שלי: לפני כמה חו
דשים קרס סופית עץ הנוי הסמוך לחלון חדר השינה שלי. 
בזמנו רציתי שיהיה בחצר גם עץ פומלות ולא נשאר מקום. 
המקום שפינה העץ שקרס היה סימן שצריך להחליף אותו 

־בעץ של הפרי הטעים טעים הזה. אתמול דרור נסע למשת
לה, ולרגל חזרתי המשמחת הביתה ‏)טפו טפו - שלא יחזירו 
אותי לבית חולים ביום ראשון‏( וקנה שתיל פומלה צעיר 

שייתן פירות בעוד שנתיים בערך. יש למה לחכות!

Iris Goldman-Kahanovich
June 16, 2012

־פינת חצי הכוס הריקה של הפולנייה הנרגנת: עד שהתחל
־תי להסתגל לתלתלי הכבשה האפרפרים, ועד שהם התחי
־לו לקבל אורך נורמלי והתחלה של צורה - באה האריבו

לין והפכה אותם תוך שלושה ימים למילוי כרים. או כמו 
שדר אומרת "שוב תהיה לך קרחת נוצצת". אוסף הבנדנות 

.here i come -

Iris Goldman-Kahanovich
June 19, 2012

ביי ביי לניסים גרמה האפור, ברוך שובך שינייד אוקונור. 
־מזל שהתאפקתי ולא צבעתי את השיער מחדש כמו שתכ

ננתי. חסכתי לא מעט כסף... ב
sofash@maariv.co.il

42  ||  סופשבוע  

 אין לי רגע דל. אחרי שכאבי הגב התחילו סוף סוף 
קצת להתפוגג, התברר שמשכך הכאבים החדש השאיר לי 

מתנה - כאבי ראש והפרעה חמורה בשינה. יושבת בסלון 
ערנית לגמרי. מה יהיה? אני רוצה לישון ‏)ואסור לקחת 

במקביל כדורי שינה. פאק‏(!

x איריס�

"איזה מעליבים". 
 המדבקה על הגיליון 
 הרפואי באיכילוב. 
 משמאל: דר משקה 
את עץ הפומלה החדש


